三天后,老街人又在榕樹下聚集。我昨天去文化館收破爛,把老李的情況跟他們說了說,他們愿意無償借給我們音響設(shè)備,收破爛的老陳說;舞臺設(shè)計(jì)可以交給我孫子,他學(xué)設(shè)計(jì)的,設(shè)計(jì)舞臺背景應(yīng)該沒多大問題,賣菜的丁媽奶說;我表演一個街舞,念書時我可是校街舞團(tuán)成員,酒店服務(wù)生小胡說……
越是寒冷的天氣,雪花落得越勤。其實(shí),一生最寒冷的際遇中,總會凝結(jié)出一些直入人心的美好。冬季并不能將一切凍結(jié),比如那些流淌的風(fēng),料峭的樹,比如那些些酸澀而充滿希望的心,都會在冰封雪地中生機(jī)盎然。
竹似賢,何哉?竹本①固,固以樹德,君子見其本,則思善建②不拔者。竹性直,直以立身;君子見其性,則思中立不倚③者。竹心空,空似體道④;君子見其心,則思應(yīng)用虛受⑤者。
外婆家有個菜園,而他更愿意稱之為果園。園內(nèi)有一株高大的漳州柑子樹,綠萌如蓋,斜斜地遮住了土屋后門的一小塊空地。放學(xué)回家,他就在樹蔭下做作業(yè),溫習(xí)功課。幾只麻雀停在屋檐邊,啄著蓋房用的麥草,尋找殘存的幾顆麥粒。
自三峽七百里中,兩岸連山,略無闕處。重巖疊嶂,隱天蔽日,自非亭午夜分,不見曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻絕?;蛲趺毙?,有時朝發(fā)白帝,暮到江陵,其間千二百里,雖乘奔御風(fēng),不以疾也。
在一座擁擠的城市里,在兩座高樓之間長著一棵樹。這棵樹的周圍沒有任何綠色植物,樹一側(cè)的葉子碰到了一座倉庫密密實(shí)實(shí)的墻,另外一側(cè)的葉子掠到了一座破舊公寓的窗口,下面的空間已經(jīng)被水泥鋪到樹的根部,但這棵樹仍然活著,而且每到春天都會長出新鮮嫩綠的葉子。
“我說的不是這個,是老宅的,老宅的那個。”母親的語氣和神情有些焦急。我和母親幾乎把家里翻了個底朝天,也沒找到母親要找的鑰匙。母親坐下來,情緒有些低落。我說,媽,您就別總想著老宅了,咱又不回去住了,有沒有鑰匙都一樣。母親嘆了一口氣,開始收拾地上的凌亂。
露水一夜間打落金片似的豆葉,豆葉就在豆棵[2]下打了卷、褪了色。那葉面的金色被太陽光收了,凝固在豆莢里,黃豆就黃得耀眼了。
劉標(biāo)標(biāo)睜了睜眼,又閉上了。媽媽又叫了幾遍,還是沒用,只能給睡夢中的兒子穿上衣服。劉標(biāo)標(biāo)忽然感覺身上很癢,終于忍不住徹底睜開了眼,大聲說:“我不想起床!”“不想起也得起!”媽媽明顯在嗓門上占據(jù)優(yōu)勢。
老媽每天都要問我一個問題:“百合有電話嗎?”百合是我女兒,在北京念大二。老媽耳朵背,我附耳回答:“有電話?!边^不了多久,老媽又問:“百合有電話嗎?”
那年我上小學(xué)三年級。寒假前到學(xué)校拿學(xué)期成績單?;丶視r我和六七個沒帶書包的好友同行。剛領(lǐng)的成績單拿在手上,已經(jīng)被我們折得皺巴巴了。
金華的親戚送了我家一麻袋的橙子。橙甜,汁液淌嘴角。吃了橙,手也舍不得馬上洗,用舌頭舔一遍,把橙汁舔干凈。村里沒有人種橙。父親說,這個橙好吃,下次來你帶兩棵橙苗來。
年輕時,朱伯是研究所里做什么都要精益求精的工程師。 后來,他開了間“玩具診所”,專門修補(bǔ)上了年頭的玩具:毛絨娃娃、火車俠、奧特曼……成為玩具修復(fù)師以來,朱伯早上8點(diǎn)起床,有時忙到晚上12點(diǎn),至今已修復(fù)了數(shù)千個玩具。他喜歡叫玩具患者為“小朋友”,每個“小朋友”都有一個故事。
支教的最后一天,為了給我送行,孩子們早早來到學(xué)校畫黑板畫、貼氣球、布置教室。他們的歡笑聲像高原潔凈的空氣一般清新怡人,節(jié)目是孩子們提前好幾天排練的,每表演完一個,我都拼命鼓掌。
樂樂:歡歡,我發(fā)現(xiàn)這里的馬路名是我國的某些省份名或城市名,比如南京路、北京路、西藏路、福建路,還有以我的故鄉(xiāng)四川命名的呢!歡歡:(2)樂樂:我還想請教你,你的學(xué)校在靜安區(qū),這名字有來由嗎?
愛因斯坦與上海有特殊的情緣,他曾在1922年兩次到訪上海,前一次他踏上堤岸就獲悉自己得到諾貝爾物理獎的消息;后一次他在福州路工部局禮堂演講“相對論”,這兩次抵滬,他都入住在理查飯店,即今天外灘的浦江飯店。
他告訴我,他是一名高中生,但對學(xué)習(xí)沒有一點(diǎn)興趣,他的愛好是攝影。他每天都沉迷于攝影當(dāng)中,學(xué)習(xí)成績非常差。父母對他的“不務(wù)正業(yè)”極為不滿,經(jīng)常指責(zé)他。就在兩個月前,他最心愛的老相機(jī)被憤怒的父親摔碎了,他一氣之下離家出走,和一群網(wǎng)上認(rèn)識的志愿者來到了這里——夢想了好久的目的地。
小鎮(zhèn)只有一所大學(xué),不大,但哪個國家的學(xué)生都有。中國來的一共五名,巧了,全是女生,名付其實(shí)五朵金花。珍妮是她們的頭兒。五朵金花同吃住同進(jìn)出,像一家子出來的。其實(shí)本來就是一家子。
那一年,我即將大學(xué)畢業(yè),為了找個單位,天天出去“掃街”,但仍一無所獲。我學(xué)的是建筑設(shè)計(jì)專業(yè),找了幾家建筑設(shè)計(jì)院,人家要的不是博士就是碩士。一負(fù)責(zé)人看著我的簡歷說,你讀書時,還獲過不少獎,不錯!可是,我們這里暫時不缺建筑設(shè)計(jì)方面的人才,要不你先來我們這里干個保安什么的吧!等有機(jī)會再安排你。
出佛手園,遠(yuǎn)處有山,山中有嵐,有云。嵐清,云白,綢緞一般,棉花一般,曼妙而行,逍遙自在。除了愛,還有眼前這山川草木。小小人類身處自然,永不孤單。那些草木,那些動物,那些自然界中的生靈,各安其所,相處自洽。而人類,不免焦慮,屢屢焦慮,內(nèi)在小宇宙紊亂,何不走到自然中,謙卑蹲下,去學(xué)習(xí)一株草、一顆露珠的寧靜?